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LA SOMBRA QUE ARROJAN LOS FOCOS
—Rosana Cant6 Pérez—

La mirada complacida de Rebeca se posd sobre el rostro
perfecto de David y con una amplia sonrisa afirmé con pa-
sion, «jla langosta estaba deliciosa, carifo!» y gird levemente
la cabeza para contemplar las magnificas vistas del mirador
en que se encontraban, ubicado sobre un acantilado junto
al mar mediante una estructura imposible anclada a la roca.
Una verdadera obra maestra arquitectdnica que, junto a la
gastronomia del lugar, lo hacian uno de los restaurantes mas
solicitados y exclusivos de la ciudad. David sonri6 satisfe-
cho por haber dado en el clavo en su eleccion y acercar un
poco mas a aquella mujer que hacia que todo el mundo se
volviera a mirarla fuera por donde fuera. Una acompanante
de lujo que le consolidaba asi en la escena internacional co-
mo artista, cantante, actor, en definitiva, como el persona-
je publico que habia logrado ser con sus multiples facetas.
Ambos ya habian dejado atras la juventud de los veinte afios
y eso les daba un aire mds asentado, sin perder un apice de
ese halo brillante que les rodeaba. Rebeca era una cantante
excepcional y en sus primeros afos saltd a la fama no solo
por su calidad artistica y por su belleza, sino también por su
originalidad y, por qué no decirlo, un tanto de extravagan-
cia. Ahora estaba firmemente asentada en la cumbre y se ro-
deaba de los mejores musicos y técnicos, pero ademads esta-
ba presente en todos los actos publicos y privados de interés.

100



Esto le venia muy bien a David, que veia peligrar su posicién
después de tantos afos arriba.

—Adoro esta ciudad, es tan calida, tan llena de vida, 3no
crees? Y ahora, con los Juegos Olimpicos, esta tan repleta de
oportunidades, con tantos sitios a donde ir... me fascina— y
dejo salir un suspiro de su boca con una mirada ensonadora
que le quitaba algunos afnos de encima.

David no podia estar mas de acuerdo, la ciudad era en
aquellos momentos sin duda el centro del mundo, con todas
las miradas posadas alli, y a Rebeca la habian invitado para
el acto de clausura de las Olimpiadas. Su intensa vida social
le habia terminado de abrir las puertas para aquel acto y su
voz suave, reconocible entre miles de voces, la capacitaba
para poner el broche de oro a toda la voragine que implicaba
la organizacion de un evento asi. Y ser el consorte de aquella
estrella era el mas placentero de los lujos.

—Eso si, carifio, voy a necesitar algo de ayuda, ya sabes,
estoy agotada de tantos actos sociales, tenemos que ir a ver a
Joao esta misma tarde, sin falta. No puedo fallar esta noche
en la gala.

A David se le torcié imperceptiblemente el gesto. El
siempre habia sido un deportista nato y seguia practicando
varios deportes por pura vocacion, algo que era imprescin-
dible para aguantar el ritmo que les exigia el tipo de vida
que llevaban. Sin embargo, Rebeca practicaba apenas algo
de running por estricto cuamplimiento de las 6rdenes de su
manager, para frenar los signos de la edad que empezaban
a surgir pese a su naturaleza estilizada y elegante. Por eso
notaba que con el paso del tiempo su resistencia fisica habia
empezado a bajar y habia encontrado en pequenas cantida-
des de cocaina el motor necesario para aguantar lo que la
edad le quitaba.
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Conocian bien la ciudad, pues ella era una enamorada
de la Bahia y siempre que podian se dejaban caer por alli,
aunque fuera un fin de semana. Desde que se habian asenta-
do en Miami el trayecto en avion era soportable. Por eso ha-
bian llegado a entablar contacto con proveedores de la zona
que siempre le conseguian su pedido a tiempo. Solo debian
acercarse al limite del barrio que se asentaba en el promon-
torio, justo al lado de la zona mas rica de la ciudad. Luego
pagarian a alguien su pedido y este les enviaria a Joao, quien
les traeria por unas pocas monedas su encargo. De esa for-
ma no se adentraban en un territorio en el que un blanco
nunca sobreviviria mas de unos minutos sin sufrir algin ti-
po de ataque, atraco o algo peor. Ademas, asi tampoco ten-
drian que ver la enorme miseria que se respiraba alli.

Aunque estaba cerca, Rebeca insistié en tomar un taxi.
No le gustaba ir hasta alli caminando, por si alguien pudie-
ra reconocerla por el camino. En pocos minutos alcanzaron
la entrada al barrio. Rebeca se colocd unas enormes gafas
de sol de ultima moda que costaban seguramente mas de lo
que ganaban en un afo todos lo que la estaban observando
en aquel momento.

—Esta es la parte que menos me gusta de venir a com-
prar aqui. La gente te mira con una profundidad que te tras-
pasa el cuerpo. La verdad, no sé como pueden soportar vi-
vir asi, entre tanta suciedad, y con algunas calles incluso sin
asfaltar. El otro dia me dijo Gilbert que el afo pasado les
habian instalado el alcantarillado. ;Te lo puedes creer? No
tenian alcantarillado hasta hace nada. {Qué asco! No sé cd-
mo no se van a otra parte. La gente se acostumbra a cosas
increibles. jPor fin, mira, ahi viene Joao!

Joao se sacaba unas monedas con estos recados y de pa-
so se ganaba la confianza de los capos del barrio. Eso, de al-



guna forma, aseguraba su supervivencia y la de su familia,
al menos en las trifulcas internas entre bandas de narcos. La
rivalidad entre ellas solia acabar con la vida de los que inten-
taban pasar desapercibidos tratando de llevar una vida de-
cente dentro del paisaje gris y turbulento de las calles donde
les habia tocado nacer. Cuando eran las UPPs, las Unidades
de Policia Pacificadora, las que entraban en accién contra
los grupos de narcos, la vida dejaba de tener valor en el ba-
rrio. Una bala perdida, o no, de un policia, no trascendia
nunca mas alld de las fronteras. Si te tenian que disparar, era
mejor que lo hiciera un traficante, al menos asi tu familia te-
nia una oportunidad para sacar adelante una demanda. Joao
conocia bien la cruda realidad. Su padre fue abatido en un
tiroteo entre la policia y los narcos mientras trabajaba en su
taller mecanico cuando él era aiin casi un bebé. La denuncia
que su madre interpuso, con ayuda de una ONG, en los juz-
gados no prosperd «por falta de pruebas», y él quedd con sus
cuatro hermanos a cargo de su madre en aquella jungla pol-
vorienta. Era el menor de todos y, como tantos otros chicos
del barrio, a sus diez afios ya se habia curtido en las leyes de
la guerra de bandas rivales. A ratos ayudaba en el taller que
ahora llevaban sus hermanos mayores, y a ratos hacia estos
recados para la gente guapa que no osaba adentrarse en la
marafia de callejuelas.

—Hola seforita Rebeca, jqué alegria verla de nuevo! —
dijo mirando embelesado a aquella mujer que representaba el
lado opuesto a toda su vida. Su rostro parecia irradiar luz con
esa tez blanca y esa melena rubia. Lanzé una discreta mirada
a David, haciendo un breve gesto de saludo con su cabeza.

—Hola Joao, jcada dia estds mas alto y mas guapo! —
respondié Rebeca, tratando de aparentar normalidad—.
Gilbert te ha anotado en este papel lo que le hemos compra-
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do, anda, guapo, ve y no tardes. Rebeca acaricié suavemente
el cabello del nifio y le dio un ligero empujoncito para ani-
marle a salir rapidamente a por su encargo.

Esperaron con impaciencia, ante la mirada de los luga-
refos, los largos minutos que tardo el nifio en internarse en
las entranas del barrio y volver. Se apartaron un poco de la
escena dando cortos paseos, sin alejarse demasiado. Empe-
zaba a caer el sol y la inquietud por no recibir la sustancia se
sumaba a la sensacion de estar siendo enganados a ojos vista
y ala impotencia de saber que en breves minutos debian vol-
ver a su mundo de cristal, para no retrasarse en la actuacion
que tenia contratada Rebeca.

—David, si no consigo la coca sé que no voy a ser capaz
de salir al escenario. Estoy agotada. Estos ultimos dias han
sido un no parar de ir a actos y a compromisos sociales. Me
estoy jugando mi carrera. Si hago el ridiculo alli no volvera
a llamarme nadie —dijo con voz desesperada Rebeca, mien-
tras unas finas gotas de sudor aparecian como perlas sobre
su frente. Y se dirigi6 al punto de encuentro una vez mas,
buscando con la mirada al pequefo Joao.

David trataba de calmarla, pero sabia tan bien como ella
que lo que estaba diciendo era cierto. Rebeca se habia entre-
gado sin freno a las noches de fiesta, cenas benéficas, gra-
baciones de programas televisivos y actos publicos durante
los ultimos dias, siempre contando con sus dosis de droga
para la supervivencia. No recibirla a tiempo significaba un
varapalo que afectaria no solo fisicamente a su chica, sino,
sobre todo, psicolégicamente, y precisamente su estado ani-
mico era crucial para realizar una actuacion a la altura de las
expectativas. De repente David oy6 exclamar algo a Rebeca,
parecia que el chico ya se acercaba, pero algo mas estaba
ocurriendo:
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—iVamos Joao, por Dios, corre, no te detengas! —la oy6
gritar con rabia.

Lo que sucedié después paso tan rapido que David ape-
nas pudo moverse del sitio. Vio como Joao corria veloz coli-
na abajo, perseguido por unos adolescentes armados, algu-
nos no mucho mayores que él. Se oia un ruido confuso de
gritos que bajaban tras él y se sumaban a los que salian del
taller que se encontraba junto a ellos. Estos sonaban a terror,
los primeros a amenaza, y Joao corria sin parar, con su pe-
quena carita infantil desencajada. Tras los jovenes aparecie-
ron unos hombres uniformados.

—iJoao, escondete, suéltalo, vete! —le imploraban sus
hermanos mientras salian a la calle, con panico en sus mi-
radas. Pero Joao no dejaba de mover sus pies en direccion a
los compradores.

—iVamos, Joao, sigue, ya casi estds! —exclamaba Rebe-
ca con una voz desgarrada, sujetando con fuerza su bolso—,
ino te pares!

Unos disparos detuvieron repentinamente el tiempo.
David no sabia bien de dénde salian, pero instintivamente
se abalanzd sobre Rebeca para ponerla a salvo detras de un
coche. Vio como Joao caia al suelo. Ya practicamente les ha-
bia alcanzado y al dar con su cuerpo en el asfalto, un peque-
no paquete se desprendié de sus manos y fue a parar junto
a Rebeca y David impulsado por la velocidad que llevaba el
muchacho. Rebeca lo atrap6 enfurecida y ambos empren-
dieron una carrera mano con mano hacia su hotel. Cuan-
do David levant¢ la vista, atin pudo ver otro cuerpo inerte
junto al de Joao, manchado de sangre y grasa, y al grupo
de policias acorralando a los jovenes. Era imposible saber
en aquel instante quien habia disparado, pero una sensa-
ciéon de impunidad se habia quedado anclada a su retina en
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una imagen que se grabo a camara lenta para siempre en
su mente.

Rebeca salid radiante al escenario, brillando como la es-
trella que era, bajo los potentes focos del estadio que ilumi-
naban aquella isla dorada, repleta de gente deseando aplau-
dirla, mientras arrojaban las sombras al exterior, alli donde
las personas mueren andnimamente sin que quede constan-
cia de ello en ninguna parte.



